Puisi Tri Astoto Kodarie

UJUNG CIKINI

Mencatat ratusan kelokan jalan, aku dan waktu

hanya tetap tertegun ngungun di sini

ujung cikini melumat debu menyesak

dan aku mungkin tak sendiri menimang hari

Sebentang siang yang mirip kain selendang

mengikat kuat ujung kepala serupa pening

mencari sudut kota menawarkan hening

melangkah hanya diam menggenggam perih

Menanyakan ke mana siang akan rebah

sambil tekun belajar arah debu yang terbang

berdesak memunguti sisa-sisa lelah di jalanan

sementara kecemasan menjelma belati

Di ujung cikini, aku dan waktu merayapi

hari-hari yang melesat seperti peluru

berebut ruang serupa air menuju muara

tetapi selalu lemah jika sampai mengetuk pintu

Sepertinya harus berebut tempat untuk bernafas

satu rongganya dihuni ribuan dahak

kadang hilang arah dan kembali ke dadanya sendiri

di ujung cikini aku bertanya: di mana senja berlabuh? [1] 

LEMBAYUNG JAKARTA

Terasa ada yang terus memanggil, aku di arah selatan

suara kadang tertahan lembab cuaca menuju sore

kota memburamkan jarak di cermin

bahkan meretakan waktu tanpa kedip mata

langit entah milik siapa berwarna merah bertepi ungu

Jakarta memantik ingatan seperti jarum jam

yang terus berputar tak pernah kembali, padahal aku

mencari persisnya letak selatan dan ada menuju utara

bahkan memberi utuh tenggara atau harus bercerita saja

tentang pijakan di kerumunan pusat kota yang mulai miring

Kadang kasih terlanjur diburamkan sebelum dilahirkan

karena lembayung telah tertelungkup lelah

warnanya memudar setiap kedatangan di ketukan pintu

termasuk saat menjelang senja: di mana aku mencari arah?

hanya duduk termangu di lembabnya waktu

Berapa waktu magrib sudah lama berpamit di langit

hanya menghilir nafas berat di sepanjang jalanan

kampung-kampung kumuh, gedung-gedung angkuh dan bisu

apakah masih perlu belajar cinta di dada Jakarta?

: aku hanya ngungun meredam batuk.