Connect with us

Buku

The Plague karya Albert Camus: Sebuah Kisah Untuk Kita Semua

mm

Published

on

“Sampar” fasis yang menjadi inspirasi novel ini mungkin sudah menghilang, akan tetapi 55 tahun setelah kematiannya, banyak jenis wabah lain yang menjadikan buku ini sangat relevan.

Sedikit sekali penulis yang menjadikan karyanya begitu dekat dengan kematian seperti yang dilakukan Albert Camus, salah satu penulis novel dan penulis esai terbesar abad 20, yang menemui ajalnya sendiri dalam kecelakaan lalu lintas pada minggu ini 55 tahun yang lalu, di rute Nasionale 6 dari Lyon-Paris.

Dari semua novel karya Camus, tak ada yang mendeskripsikan konfrontasi-dan kohabitasi manusia-dengan kematian secara begitu jelas dan pada skala luar biasa seperti Le Peste, diterjemahkan menjadi The Plague. Kebanyakan dari kita membaca The Plague saat remaja, dan kita semua harus membacanya lagi. Dan lagi: bukan hanya karena segala respon manusia tentang kematian direpresentasikan di dalamnya, tetapi sekarang-dengan berkembangnya Ebola-buku ini berfungsi dalam tataran harfiah dan juga metaforis.

Cerita milik Camus adalah tentang sekelompok laki-laki, digambarkan dengan persinggungan dan perlawanan mereka terhadap wabah sampar itu. Di dalamnya kita menemukan keberanian, ketakutan dan perhitungan yang kita baca dan dengar dari setiap cerita tentang upaya-upaya Afrika Barat untuk mengurangi dan menghadapi Ebola; melalui naratornya, Dr Rieux, kita dapat identikkan dengan ratusan dokter Kuba yang terjun langsung ke pusat penyebaran wabah itu, dan begitu pula dengan seorang perawat Skotlandia yang saat ini sedang berjuang untuk hidupnya di Royal Hospital di kota London.

Kukira Camus menginginkan pembacaan yang harfiah-juga alegoris semacam itu. Telah diakui secara luas bahwa wabah yang ia deskripsikan menandai Third Reich. Ditulis pada tahun 1947, selagi dunia meneriakkan kemenangan dan “Tak Akan Terulang Lagi”, Camus berkeyakinan bahwa sampar berikutnya “akan membangunkan tikus-tikusnya lagi” demi “kutukan dan pencerahan manusia”.

Namun, Camus juga mengetahui terjadinya epidemik hebat kolera di Oran, Aljazair-dimana novel itu mengambil latar-pada tahun 1849, dan di tempat lainnya di distrik tempatnya berasal di Mondovi dalam wilayah Aljazair.

Tetapi ada alasan lain mengapa kita perlu membaca kembali La Peste (lebih baik dalam bahasa Prancis atau dalam terjemahan bahasa Inggris karya Stuart Gilbert, sebuah karya literatur tersendiri). Seperti semua karya metaforis atau karya alegoris yang baik, ia dapat merepresentasikan hal-hal diluar yang dimaksudkan; termasuk wabah-wabah baik moral dan metaforis yang terjadi setelah masa kehidupan Camus sendiri. Kritik dari John Cruikshank yang bersikeras bahwa La Peste juga merupakan sebuah refleksi atas “kelalaian metafisis manusia di dunia”, yang mana penggunaannya tak berhingga, dan terserah pada kita. Jadi layak direfleksikan pada hari peringatan kematiannya ini: apa yang akan ditandai sampar itu sekarang?

Sekarang ini, kukira, La Peste dapat menceritakan kisah tentang satu jenis wabah yang berbeda: yaitu tindakan destruktif, terlalu materialis, kapitalisme-turbo; dan dapat berlaku sebagaimana penjelasan-penjelasan kontemporer yang diterima sekarang. Sebetulnya, sangat bisa begitu, karena satu alasan ini: Keabsurdan. Masyarakat kita adalah kelompok yang absurd, dan novel Camus memeriksa-diantara banyak hal lainnya, dan untuk semua upaya moralnya-relasi kita dengan absurditas cara keberadaan modern. Buku ini dapat mendeskripsikan dengan sangat baik sampar di dalam masyarakat yang menggaungkan fantasmagorianya ke penjuru dunia sehingga jutaan orang datang, menaiki kapal-kapal kuburan atau menyebrangi gurun-gurun mematikan, dalam pencarian janji-janji palsunya; dan yang bahkan menghancurkan konstanta yang dihadapkan Camus untuk mengukur mortalitas manusia: alam.

Sangat penting bagi isolasi eksistensial Camus yaitu ketegangan antara kekuatan dan keindahan dari alam, dan kesedihan hidup manusia. Sejak masa mudanya, dia menyukai laut dan gurun-gurun, dan memahami mortalitas manusia melalui keluasannya yang acuh tak acuh.

Sang ahli keabsurdan abad 20, Samuel Beckett, lahir tujuh tahun sebelum Camus, tetapi aktif dalam perlawanan Prancis pada kurun waktu yang sama. Dalam Happy Days karya Beckett, Winnie merenungkan bahwa “Terkadang semuanya berakhir pada hari itu, semuanya terselesaikan, semuanya sudah dikatakan, semua siap untuk menyambut malam, dan hari itu belum berakhir, jauh dari berakhir, malam belum siap, jauh dari siap”. Di tempat ini, seperti sedang menunggu Godot (sesuatu atau seseorang yang tidak akan pernah terjadi atau tidak akan pernah datang. pener), tak ada agen manusia yang memiliki tujuan.

Di dalam La Peste, bagaimanapun, absurditas merupakan sumber nilai, nilai-nilai dan bahkan tindakan. Sekelompok orang yang berkumpul dalam narasi itu merepresentasikan, ia merasakan, semua respon manusia terhadap bencana. Setiap orang mengambil bagiannya untuk menceritakan hal itu, meskipun sebenarnya dokter itu, Rieux-narator tersembunyi-yang melawan wabah dengan karyanya, yaitu obat, seperti Camus mencoba melawan pertama-tama ketidakadilan, lalu fasisme, dengan kerja kerasnya melalui kata-kata.

Perbedaannya dengan Beckett adalah: sebagaimana pemburu karakter Molloy dalam buku Beckett menyimpulkan:”Lalu aku kembali ke rumah dan menulis. Saat itu tengah malam. Hujan menghujam jendela. Itu bukan tengah malam. Saat itu tidak turun hujan”-jadi, bahkan narasinya saling menegasikan. Namun, karakter-karakter Camus dalam La Peste mengilustrasikan bahwa, meskipun mereka tahu bahwa mereka tak berdaya melawan sampar, mereka mampu menjadi saksi atas peristiwa itu, dan hal ini dengan sendirinya bernilai. Ketika dia menerima hadiah Nobel dalam bidang literatur pada tahun 1957, pidato mengagumkan Camus menyampaikan bahwa hal itu merupakan kehormatan dan beban bagi penulis “untuk melakukan hal yang lebih besar dari sekadar menulis”.

Camus tidak melihat adanya dikotomi antara kekosongan yang menjadi pusat dalam L’Etranger, dan upaya-upaya keras dalam La Peste. Dia pernah sekali menulis tentang “anggur dari keabsurdan dan roti dari ketidakacuhan yang akan menutrisi keagungan (manusia)”. Fakta atas ketidakberdayaan yang absurd bukanlah alasan untuk tidak bertindak; Camus, dengan segala kesan mendalamnya tentang keabsurdan, mendorong kita untuk mengambil tindakan.

Akan tetapi tak ada posisi moral bagi manusia di alam. Jarak antara kekuatan dan keindahan alam hampir merupakan sebuah siksaan: di dalam novel hebat pertama Camus, La Mort Heureuse, Mersault memenungkan “keindahan pagi hari di bulan April yang tidak manusiawi”. Hanya satu huruf yang membedakan nama Mersault dengan penggantinya yang lebih kompleks dan ambigu, Meursault, kebalikan pahlawan dalam L‘Etranger: dia adalah seorang lelaki yang mempunyai begitu banyak pertanyaan tapi tak mempunyai jawaban. Tapi bahkan Meursault menyimpulkannya saat membunuh seorang Arab di pantai: “Aku tahu bahwa aku telah merusak harmoni di hari ini”.

Tapi mengapa La Peste berbicara begitu keras pada kita saat ini? Camus dulu pernah menulis, dalam sebuah esai yang diberi judul Le Desert, tentang “materialisme yang menjijikan”. Dia menjejakkan makna yang vital bagi kita saat ini, di dalam dunia dimana materialisme begitu menjijikan ia telah menjadi sebentuk sampar. Semua yang umat manusia lakukan di era kapitalis-turbo, dengan pembinasaannya terhadap alam, “menghancurkan harmoni pada hari ini”.

Tiap embikan dari para politikus senada dengan penguasa pada era sampar khayalan Camus di Oran: “Tidak ada tikus di dalam gedungnya”, seru penjaga gedung selagi tikus-tikus itu mati di sekelilingnya. Surat kabar-surat kabar mengumpulkan massa dengan berita bahwa wabah telah terkendali padahal tidak.

Camus menawarkan kita sebuah cara untuk menanggalkan pencarian tanpa tujuan atas “keutuhan” dengan diri kita sendiri, tetapi tetap berjalan bagaimanapun keadaannya, berjuang: demi sejumlah keadilan moral yang didefinisikan dengan buruk, meskipun kita sudah tidak mampu mendefinisikannya. Pada kesimpulan dalam La Peste, Rieux-yang istrinya telah meninggal karena sakit di tempat yang lain, tak berhubungan dengan wabahnya-menyaksikan keluarga-keluarga dan para kekasih bersatu kembali ketika gerbang Oran akhirnya dibuka. Dia merasa heran-dalam keadaan begitu banyak penderitaan dan perjuangan yang tanpa tujuan-akankah ada kedamaian jiwa ataupun pemenuhan tanpa harapan, dan menyimpulkannya ya, mungkin saja bisa, bagi mereka “yang sekarang mengetahui bahwa bila ada satu hal yang bisa seseorang dambakan selalu, dan terkadang mereka capai, adalah kasih sayang manusia”.

Mereka adalah orang-orang “yang hasrat-hasratnya terbatas pada manusia, dan kasih sayangnya yang sederhana namun begitu hebat” dan mereka yang “harus masuk, sekarang dan seterusnya, ke dalam hadiah mereka”. Tetapi Rieux telah mengualifikasikan kata-kata itu sebelum dia menuliskannya, beberapa baris sebelumnya. “Tetapi untuk mereka yang lain”, dia mengatakan, “yang mencitakan hal melampaui dan di atas individu manusia menuju sesuatu yang bahkan tak bisa mereka bayangkan, tidak ada jawaban untuk itu”.

Tidak ada jawaban. Tidak ada deskripsi, bahkan, atas kemungkinan seperti apa “sesuatu” yang lain itu. Dan meski begitu ia mengomel, ia membuat tuntutan-tuntutan pada kita, dan mereka yang mengenal Rieux tahu tentangnya, meskipun kita telah menanggalkan sebuah definisi. Tanpa tujuan, tetapi imperatif; politis hingga taraf tertentu, tetapi tak sabar dengan politik; bermoral tentu saja, tetapi dengan gelisah-dan dengan penghormatan yang serius terhadap keluasan alam tempat mortalitas kita mengukur dirinya sendiri, tetapi yang kali ini kita bunuh.

Satu hal untuk dipertimbangkan lebih jauh, kemudian-sebagaimana yang kulakukan selagi aku mengemudi pada hari Minggu ke jalan yang sekarang bernama Autoroute 6 antara Lyon dan Paris dengan sedikit kegentaran atas hari peringatan itu sendiri, melewati Villeblevin, tempat dimana mobil sport Facel Vega yang dikendarai oleh teman Camus, Michel Gallimard menubrukkan kedua lelaki itu hingga mati. (*)

Diterjemahkan dari Albert Camus’ The Plague: a story for our, and all, times karya Ed Vulliamy dalam theguardian.com, 5 Januari 2015.
__________________________________________________________________________________________________________________

Penterjemah:  Marlina Sophiana | Editor: Sabiq Carebesth | Kirim karyamu ke email redaksi: galeribukujakarta@gmail.com

Buku

Perempuan Jawa dalam Gerak dan Wacana Modernitas Barat

mm

Published

on

Portrait of a Javanese woman in traditional clothing artokoloro/ photo via fainart america

 Risa ingin mengatakan bahwa yang menentukan medan smantik modernitas yang menjadi identitas baru hari ini, justru dibentuk oleh “pengetahuan awam” yang saling berkelitan, sehingga memandu individu untuk menginterpretasi dan mereproduksi ulang realitas yang bernama modernitas tersebut. Di sini konteks kultural mempunyai peran utama dalam mempertemukan modern dengan masyarakat itu sendiri. Kita bisa pahami bahwa ruang budaya menjadi ruang titik temu diantara keduanya dalam hal ini. Karna ruang budaya merupakan tempat endapan, sistem nilai, ungkapan, penilaian sosial, sistem simbolik, mitologi, tradisi, agama, yang semuanya berada dalam rell bahasa masyarakat.

Oleh; Doel Rohim *)

Wacana modernitas barat dalam memandang perempuan, khususnya dalam relasi sosial di Jawa, kerap menjadi destruktif jika ia dihadirkan secara kaku dan hadap-hadapan secara langsung sebagai upaya mengganti atau merubah kultur seluruhnya, yang pada dasarnya memang telah mapan sebab telah menjadi budaya.

Modernitas yang menjadi latar belakang berkembangnya wacana tentang perempuan dari sumber ideologi barat tidak bisa secara serta merta digunakan atau dipaksakan untuk melihat kultur masyarakat kita dengan kaca mata hitam putih. Sehingga dominasi wacana moderitas selalu menjadi ukuran atas suatu obyek kultural untuk direpresentasiakan secara rasional dan material. Terciptanya Struktur metodologis yang selalu memposisikan kita sebagai obyek dari wacana akademis yang di bangun Barat juga menjadi persoalan lain, ketidakberdayaan kita dalam membangun epistimologi pengetahuan kita sendiri.

Representasi Sosial Dalam Memandang Perempuan

Dalam hal ini, buku hasil penlitian Risa Permanadeli yang berjudul Dadi Wong Wadon, Representasi Sosial Perempuan Jawa Di Era Modern, memberikan cara pandang lain kalau tidak mau dikatakan baru saat melihat perempuan Indonesia khususnya Jawa di konteks masayarakat modern. Risa melihat bahwa modernitas selalu berkait erat dengan perubahan yang ada di tengah masyarakat. Begitupun modernitas tidak lantas merubah struktur budaya perempuan Jawa yang terikat dengan adat dan tata nilai yang ada, namun malah sebaliknya memperkaya gagasan perempuan Jawa seperti direpresentasikan dalam kata “dadi wong” sebagai perwujudan manusia ideal di masyarakat Jawa.

Melalui repertoire-repertoire makna seperti ungkapan “dadi wong” dan bentuk komunikasi lain yang tumbuh dari kebiasaan masyarakat Jawa dalam menjalin relasi sosial, Risa mencari bangunan pemahaman dalam merepresentasikan perempuan Jawa dalam konteks modern. Dengan menggunakan teori representasi sosial yang merupakan turunan dari pendekatan baru psikologi sosial yang berangkat dari asumsi bahwa dalam menerima nilai, budaya, dan praktik baru (asing), sebuah masyarakat mempunyai perangkat “pengetahuan sosial” atau bisa dikatakan “nalar sosial” untuk menanggapi, menafsirkan, kemudian merekonstruksi ulang fenomena sosial tersebut, yang secara merata kemudian disebarkan ke dalam masyarakat. Jadi proses penerimaan nilai, pandangan, dan praktik hidup modern tersebut tidak diterima melalui proses mental individu yang terpisah dari nilai-nilai masyarakat (baca: psikologi behaviorial).

Secara sederhana dalam proses penerimaan nilai, pandangan, dan praktik modernitas, dari perespektif ini, masyarakat tidak serta merta menelan mentah-mentah fenomena sosial yang bernama modernitas ini secara serampangan. Namun, secara tidak sadar masyarakat mengklasifikasi dan menamai realitas baru atau elemen-elemen yang asing dikeseharian tersebut sesuai dengan repertoire makna yang sudah ada sebelumnya. Dalam hal ini Risa menggunakan repertoire makna tersebut, sebagai perangkat interpretasi yang digunakan oleh masyarakat untuk membuat dan memecahkan realitas baru yang datang dalam keseharian dengan kode makna yang sudah mapan dan dikenal luas oleh masyarakat sebagai suatu pengetahuan yang sudah ada sebelumnya.

Lebih jauh Risa ingin mengatakan bahwa yang menentukan medan smantik modernitas yang menjadi identitas baru hari ini, justru dibentuk oleh “pengetahuan awam” yang saling berkelitan, sehingga memandu individu untuk menginterpretasi dan mereproduksi ulang realitas yang bernama modernitas tersebut. Di sini konteks kultural mempunyai peran utama dalam mempertemukan modern dengan masyarakat itu sendiri. Kita bisa pahami bahwa ruang budaya menjadi ruang titik temu diantara keduanya dalam hal ini. Karna ruang budaya merupakan tempat endapan, sistem nilai, ungkapan, penilaian sosial, sistem simbolik, mitologi, tradisi, agama, yang semuanya berada dalam rell bahasa masyarakat.

Kembali pada konteks Dadi Wong Wadon seperti temuan Risa, ia ingin menyangkal dari narasi besar yang sudah digariskan oleh Barat, bahwa untuk menyongsong modernitas masyarakat Dunia Ketiga yang dipaksa untuk memilih, meneliti, dan pada akhirnya menghilangkan tradisi kulturalnya hanya untuk menuruti prasyarat menuju modernitas dengan segala perangkatnya. Namun upaya tersebut ternyata tidak sesuai dengan kenyataan masyarakat Jawa yang justru mempunyai konsep sendiri yang masih berjangkar pada tradisi kultur untuk mengapropriasi moderitas.

Karna pada kenyataanya moderitas yang lebih tepat kita sebut “dipaksakan” untuk negara Dunia Ketiga sebagai budaya, bukan merupakan sebuah gerak yang tumbuh dan lahir dari rahim kebudayaan masyarakat kita sendiri. Ia lahir dari sebuah kekecewaan dalam ketertinggalanya oleh gerak peradaban. Maka yang muncul untuk mengejar ketertinggalanya tersebut, kemudian ia perlu mengubah ataupun menyesuaiakan lapisan nilai tata pemerintahan, ekonomi, maupun kulturnya, sebagaimana telah di atur dan ditetapkan prasyaratanya oleh Barat.  Jelas kalau seperti ini, dibutuhkan suatu pengetahuan tentang Timur dengan segala aspeknya, yang selama ini telah didefinisiakan oleh Barat sesuai dengan kepentinganya. Dari hal itulah selama belenggu sejarah ini, tidak pernah coba kita bongkar sedikit demi sedikit, senyatanya kita akan selamanya terkurung sebagai bangsa yang tidak mampu menemukan arah dan rumusanya sendiri.

Dengan teori represetasi sosial ini sendiri, setidaknya Risa berhasil memposisikan budaya masyarakat Jawa sebagai obyek yang juga subyek untuk mendefenisikan dirinya sendiri. Walaupun ia tidak seutuhnya mengeliminir karangka pemahaman Barat atas kita, tapi setidaknya ia berusaha mensejajarkan bagaimana “pengetahuan” kita dengan Barat bisa saling beriringan.

 Modernitas dan Konsep Dadi Wong

Seperti telah sedikit disingung di atas, bahwa konsep menjadi orang “dadi wong” dalam alam fikir pengetahuan masyarakat Jawa juga beriringan dengan gagasan menjadi modern yang sudah melekat di tengah-tengah masyarakat Jawa. Dengan kriteria yang muncul sebagai parameter orang modern hari ini, seperti yang dapat kita lihat melalui penampilan yang mengikuti zaman, ketebukaan cara berfikir, tidak fanatik, kemudian bersekolah tinggi, ditempatkan kemudian dipersonifikasi untuk mengukuhkan gagasan konsep “dadi wong” seperti diamini oleh banyak perempuan Jawa.

Dalam konteks seperti itu, gagasan dadi wong menyimpan semesta simbolik masyarakat Jawa yang ditetapkan sebagai ukuran akan keadaan ketercukupan material manusia Jawa. Dalam kata lain orang yang sudah “mentes”, mandiri, dan “mulya” kemudian mempunyai posisi sosial yang terpandang karna sudah mempunyai keluarga (tidak lagi bergantung pada orang tua). Mengacu dari apa yang ada, gagasan dadi wong kemudian selalu diasosiasikan dengan keberlimpahan material semata. Namun sebenarnya kalau kita ingin bedah dan kita kaitkan dengan khasanah pengetahuan dari tradisi keilmuan masyarakat Jawa, gagasan tersebut sudah melakat dalam kesadaran alam batin yang sangat subtil dari masyarakat Jawa.

Secara geneologic bentuk-bentuk repertoire yang terkandung dalam ungkapan dadi wong seperti yang telah disebutkan di atas, semuanya mempunyai relasi pengetahuan yang termanivestasiakan dalam tradisi dan tata nilai masyarakat yang selalu menyesuaikan ruang dan waktu yang ada. Jadi gagasan “dadi wong” berkembang secara produktif dengan bentuk-bentuk bahasa atau definisi secara semantic yang mungkin juga berbeda, namun secara subtantif tetap berjangkar dari akar tradisi pengetahuan masyarakat Jawa.

Masih banyak sebenarnya ungkapan-ungkapan juga konsep yang tumbuh dari masyarakat

Jawa terutama perempuan yang digunakan Risa untuk menjelaskan bahwa perempuan Jawa tidak serta merta menerima modernitas dengan dangkal. Namun diantara konsep-konsep yang ada, penjangkaran dari keilmuan Jawa yang membentuk tradisi tata nilai masyarakat yang menjadi sistem sosial telah merubah wajah modernitas di hadapan perempuan Jawa. Wajah baru modernitas yang bisa jadi malah akan memperkaya tradisi masyarakat Jawa di dalam gerak zaman, begitupun tidak kehilangan identitas perempuan Jawa yang seutuhnya. (*)

*) Santri Pondok Pesantren Budaya Kaliopak Piyungan Bantul, Juga Mahasiswa Fakultas Adab dan Ilmu Budaya UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta.

 

 

 

Continue Reading

Buku

Jakarta, Pusat Pinggiran yang Meluruh

mm

Published

on

photo: Modern and Contemporary Art in Nusantara/ Getty Image/ Nadia L / via pegipegi

Satu tulisan panjang lainnya adalah soal pemeran teater. Jawir menceritakan dengan panjang bagaimana hidup dan dengan cara apa sang seniman tersebut mengakhiri hidup. Seniman tersebut adalah Dudung Hadi.

by Triyo Handoko

Tahun 2019 Jakarta genap berusia 492 tahun. Kota ini banyak menyimpan cerita. Sebagai ibu kota, ia ibarat miniatur Indonesia. Banyak orang dari berbagai daerah telah mencoba peruntungannya disana. Peruntungan ekonomi, politik, hingga seni.

Chairil Anwar, misalnya, merantau ke Jakarta untuk menjadi penyair. Dalam tulisan berjudul “Epilog Sejarah Pasar Senen”, Viriya Paramita menulis dalam buku ini, bagaimana Pasar Senen tidak hanya sebagai tempat ekonomi. Namun juga tempatnya seni.

Tidak hanya Chairil Anwar, disana ada H.B. Jasin, Wim Humboh, hingga Ajip Rosidi mendiami Pasar Senen untuk menggal ide-ide kesenian. Termasuk didalamnya mengadakan diskusi rutin disana.

Kota sebagai ruang interaksi multidimensi memang menarik sekali untuk ditelisik lebih dalam lagi. Kadang penghuninya tidak menyadari setiap jalan yang dilewatinya memiliki banyak hal yang ternyata menyimpan banyak hal yang mengesankan. Apalagi Jakarta, dengan sejarah dan hiruk pikuknya.

Viriya Paramita dengan “Menjejal Jakarta”-nya memberi khasanah bagaimana kota bernama Jakarta dihidupi oleh beragam orang di dalamnya. Diracik dari hasil kumpulan reportase dalam kurun waktu 2013 hingga 2015 yang ditulis dengan gaya feature. Buku ini menarik untuk dismiak karena dituturkan dengan mengalir. Dari satu titik ke titik lain. Dalam satu koridor tema Jakarta.

Dari soal bagaiamana ragamnya penghuni Jakarta yang menjadikan lahirnya stigma etnisitas. Soal bagaimana kota memberikan ruang untuk minoritas orientasi seksual. Hingga soal kesenin, bagaimana kesenian menghibur dan mengedukasi penghuninya. Namun ada satu tema yang determinan dibanding tema lain. Yaitu soal ekonomi, soal bagaimana perut terisi.

“Menjejal Jakarta” by Viriya Paramita dengan/ Photo via Mojok Store

Jawir—sapaan akrab Viriya Paramita—terjebak disana. Saya merasakan hitam putih sekali ketika membaca tulisannya soal ekonomi. Kemudian jika berbicara permasalahan ekonomi maka tidak bisa lepas dari politik. Siapa yang berkuasa. Ia yang mengatur sumber penghidupan.

Membaca tulisan berjudul “Tahu Gejrot Syaiful” atau “Puluhan Tahun Menuntut Keadilan”. Kemudian membaca “Sehari Bersama Jokowi”, terlihat sekali keanehan dari keberpihakan Jawir.

Dalam tulisan “Sehari Bersama Jokowi”, Jawir adalah humas Pemda Jakarta. Membututi Jokowi dari pagi hingga sore hari. Tidak ada celah bagi sempurnanya Jokowi sebagai pemimpin.

Barangkali tulisan tersebut juga punya kontribusi atas dua kalinya Jokowi jadi presiden. Dalam medio Jawir meliput dan menulis “Sehari Bersama Jokowi”, memang banyak sekali wartawan yang menulis soal serupa. Seakan-akan media berlomba untuk menaikan nama Jokowi.

Pusat di Pinggiran

Jawir menggunakan Jakarta bukan sebagai identifikasi geografis, lebih dari itu ia menggunakan Jakarta sebagai geliat hidup warga urban. Syaiful misalnya, seorang tukang tahu gejrot di pinggiran Jakarta.

Slamet menjadi kontras karena ia berada jauh dari  gemerlapnya Jakarta. Padahal, Syaiful si tukang tahu gejrot dan puluhan tokoh lainnya dalam Menjejal Jakarta berada di pusaran ibukota. Mereka lah yang menghidupkan Jakarta yang menandai sekaligus menjadi tanda bahwa Jakarta berbeda dengan yang lain.

Selain Syaiful juga ada Jose Rizal Manua. Seorang seniman teater yang membidani juga mengurusi Teater Tanah Air. Sanggar teaternya tersebut awalnya tidak dibantu oleh otoritas setempat. Namun Jose, terus berusaha hingga sanggar teaternya dapat pentas dan dikenal di manca negara.

Jose menghidup Jakarta dengan keseniannya. Melalui anak-anak kecil ia memberikan harapan bahwa Jakarta tidak hanya kerak kehidupan yang mekanistik. Sayangnya fokus dari kebanyakan cerita Jawir di buku ini hanya sebatas fenomena. Tidak bisa lebih besar dari itu.

Padahal setiap fenomena hadir karena ada yang memicu. Pemicu dari setiap fenomena Jakarta adalah hasrat. Banyak orang berbondong-bondong ke Jakarta karena hasrat. Hasrat ekonomi adalah yang dominan. Dimana hasrat ini seperti rantai yang tak putus-putus, yang menghasilkan hasrat lainnya. Gaya hidup misalnya.

Salah satu tulisan paling panjang di buku ini adalah “Menjejal Transjakarta”, Jawir hanya menceritakan bagaimana beberapa tokohnya menjejal transajakarta. Selain bagaimana Jakarta adalah  kota dengan tingkat kemancetan tertinggi di dunia. Padahal disisi lain, ada hasrat warga Jakarta untuk terus membeli kendaraan pribadi. Selain tidak sigapnya otoritas menghadapi perkembangan Jakarta.

Satu tulisan panjang lainnya adalah soal pemeran teater. Jawir menceritakan dengan panjang bagaimana hidup dan dengan cara apa sang seniman tersebut mengakhiri hidup. Seniman tersebut adalah Dudung Hadi.

Dalam judul “Lelucon Pamungkas Sukiu” Jawir menceritakan dengan apik bagaimana Dudung berperan sebagai Sukiu, karakter yang akan terus melekat pada dirinya. Dudung Hadi adalah punggawa Teater Koma. Dari bagaimana Dudung mengawali karir sebagai pemain teater hingga problematika kehidupan pribadinya ditulis Jawir dalam 22 halaman di buku ini. Saya benar-benar menikmatinya.

Jawir dengan minatnya di teater membuat setiap tulisannya soal teater mengasikan sekali untuk dibaca. Terutama reportasenya soal teater. Semua sudut berhasil dibidiknya dan analisanya mengesankan. (*)

Continue Reading

Buku

Mengatasi Ketimpangan, Mewujudkan Kapitalisme dan Demokrasi Progresif

mm

Published

on

Professor Joseph Stiglitz at Columbia University / via commons.wikimedia.org

Celakanya, ketidakpuasan justru dimanfaatkan oleh para politisi sebagai objek untuk mendulang suara. Cherian George (2016) menyatakan, politisi tak segan untuk memelintir kebencian, mengagitasi massa, dan membuat polarisasi di masyarakat.

by Virdika Rizky Utama *)

Tak ada yang memungkiri bahwa abad ke-21 merupakan abad penuh dengan kemajuan. Baik di bidang ekonomi, kesehatan, maupun teknologi. Demi membuktikan hal tersebut, Steven Pinker (2018) membandingkan data-data tersebut selama 200 tahun. Hasilnya, Pinker menyatakan bahwa bumi tengah mengalamai abad pencerahan terbaru.

Kendati demikian, ada satu hal yang terlewatkan oleh Pinker yakni ketimpangan. Hal tersebut yang ingin diungkapkan oleh Joseph E. Stiglitz dalam buku terbarunya ini. Berdasarkan data yang diteliti oleh peraih nobel di bidang ekonomi pada 2001, jika pada abad ke-20, 1 persen populasi manusia menguasai bumi, maka saat ini hanya 0,1 persen populasi manusia yang menguasai bumi (hlm. 38).

Bahkan majalah Forbes pada 2018 mengungkapkan bahwa saat ini ada “Individu-individu dengan kekayaan bersih sangat tinggi” – istilah industri manajemen kekayaan untuk orang-orang yang bernilai lebih dari USD30 juta – memiliki bagian yang sangat tidak proporsional dari kekayaan global. Pemilik kekayaan ini—kapitalis— memiliki 11,3 persen dari total kekayaan global, namun hanya mewakili sebagian kecil (0,003%) dari populasi dunia.

Sedangkan di Indoneisa, World Bank pada 2015 sudah memberikan peringatan. Pasalnya, sejak tahun 2000, ketimpangan ekonomi di Indonesia meningkat pesat. Pertumbuhan ekonomi yang ada lebih dinikmati oleh 20 persen penduduk terkaya daripada masyarakat umum lainnya. Meskipun, Badan Pusat Statistik (BPS) pada 2018 merilis data rasio gini Indonesia selama periode September 2017 hingga Maret 2018. BPS mencatat rasio gini sebesar 0,389, dari periode yang sama tahun sebelumnya yakni 0,391. Ini merupakan rasio gini terendah dalam tujuh tahun terakhir.

Judul Buku: People, Power, and Profits | Penulis : Joseph E. Stiglitz Penerbit: WW Norton and Company | Tebal: xxvii+ 366 halaman, ISBN 978-1324004219 Tahun Terbit : Cetakan I, April 2019

Stiglitz berargumen bahwa ketimpangan terjadi karena dua aspek yang tak dapat dipisahkan yakni ekonomi dan politik. Di bidang ekonomi, Stiglitz menyatakan bahwa ada yang salah dalam praktik kapitalisme yang tengah berlangsung. Mengutip Adam Smith (1776) Ia menjelaskan bahwa kapitalisme yang menyerahkan sistem ekomnomi kepada pasar—meminimalisasi serta mengeleminasi peran pemerintah— dan terjadinya persaingan akan menghasilkan kompetisi yang sehat diiringi dengan adanya inovasi.

Dua hal ini diyakini akan membawa kesejahteraan bagi manusia. Sayangnya, kesejahteraan itu tak terjadi. Pada kenyataannya, para kapitalis tak senang dengan adanya persaingan. Sebagai contoh, Facebook mengakuisisi Whatsapp dan Instagram (hlm.73). Dengan kata lain, yang terjadi adalah monopoli. Konsekuensi logisnya adalah modal terkonsentrasi pada satu tempat saja. Alhasil, tidak ada distribusi kemakmuran dari adanya persaingan yang sehat. Padahal, tolok ukur kesejateraan suatu negara adalah adanya kemampuan untuk mendistribusikan standar hidup yang tinggi bagi seluruh rakyat (hlm.9). Hal ini dapat diprediksi, sebab kemajuan ekonomi diraih bukan melalui inovasi, melainkan dengan eksploitasi.

Sedangkan, tak adanya peran negara dalam mekanisme pasar justru malah kekacauan. Stiglitz bersikukuh bahwa peran pemerintah mesti diperkuat. Musababnya, pemerintah dapat membuat regulasi yang bisa memproteksi ekonomi rakyat kecil dan mendistirbusikan kesejahteraan. Tak hanya itu, semestinya pemerintah juga dapat mendorong tumbuh kembangnya ekonomi rakyat. Hal yang paling penting, kata Stiglitz, adalah penerapan pajak yang adil bagi para konglomerat.

Pajak dinilai penting untuk mengurangi ketimpangan dan menjamin program-program sosial yang banyak diperuntukan bagi rakyat miskin. Ia mencontohkan, di negara-negara Skandinavia—yang terkenal sejahtera, pemerintahnya tak segan menerapkan pajak tinggi. Sebab, pemerintah berhasil membuat kesadaran baik pemilik modal maupun rakyat pun sadar bahwa pajak akan diperuntukan untuk menjalankan program-program sosial pemerintah (hlm.100).

Sekilas, gagasan Stiglitz mirip dengan ide-ide sosialisme yang menekankan pentingnya peran pemerintah dan jaminan sosial bagi rakyat. Akan tetapi, Stiglitz tetap bersikukuh bahwa kritiknya untuk menyelamatkan kapitalisme kepada fitrahnya yang ia sebut kapitalisme progresif (hlm.247). Bukan tanpa sebab Stiglitz bersikukuh pada pendiriannya, pasalnya kapitalisme dianggap sejalan dengan nilai-nilai demokrasi yang menjamin hak-hak individu. Satu hal yang tak diakui dalam sistem sosialis.

Besarnya ketimpangan, juga diakibatkan dengan praktik politik demokrasi, kata Stiglitz, ditekan oleh para kapitalis yang tak ingin adanya persaingan. Akibatnya, sifat monopolistik menginternalisasi ke dalam politik. Sebuah sifat yang tentu tidak sejalan dengan demokrasi dan cenderung totaliter. Stiglitz mencontohkan terpilihnya Donald Trump sebagai bukti nyata dari internalisasi sifat monopolistik ekonomi dan politik.

Hal itu disebabkan karena demokrasi yang berjalan sangat liberal dan transaksional, kekuatan ekonomi dapat mengintervensi ranah politik. Para kapitalis biasanya berperan sebagai pendonor calon presiden atau anggota legisliatif. Ketika calon mereka terpilih, maka si calon akan menyiapkan segudang aturan untuk mempermudah bisnisnya. Alhasil, rakyat tak pernah mendapatkan “kue kesejahteraan” dari negara. Hal ini yang menimbulkan ketidakpuasan.

Celakanya, ketidakpuasan justru dimanfaatkan oleh para politisi sebagai objek untuk mendulang suara. Cherian George (2016) menyatakan, politisi tak segan untuk memelintir kebencian, mengagitasi massa, dan membuat polarisasi di masyarakat.

Lantas bagaimana apakah kita mesti percaya pemerintah akan berperan untuk menyejahterakan rakyat seperti yang diungkapkan Stiglitz di atas?

Stiglitz berkeyakinan bahwa hal itu masih sangat dapat terjadi. Banyak politisi yang memiliki program dan gagasan bagus tapi tak terpilih karena kalah modal dalam kampanye. Oleh sebab itu, kata Stiglitz, medan pembuktian kekuatan rakyat terjadi saat pemilu berlangsung (hlm.246). Karena mencapai kesejateraan bukan hanya sekadar masalah moral atau bagusnya ekonomi, melainkan juga tentang memperjuangkan demokrasi. Maka tak heran bila Stiglitz memercayai bahwa sebelum mereformasi ekonomi, yang harus dilakukan adalah mereformasi politik.

Selain itu, pemerintah punya segala perangkat untuk mencapai kemajuan. Salah satunya memberikan banyak investasi dalam riset. Sebab, kemajuan dunia selama 200 tahun dapat terjadi karena banyaknya penemuan dan inovasi berdasarkan riset yang besar. Maka tak dapat tidak, jika pemerintah wajib mendanai riset (hlm.141). Sebab, kesejahteraan tak bisa terus menerus diwujudkan dari praktik ekonomi yang bersifat eksploitasi, tapi harus berbasis pada produktivitas, kreativitas, dan kekuatan rakyat.

Buku yang terdiri dari 11 Bab ini layak oleh dibaca oleh semua kalangan—terutama para pebisnis dan pemerintah. Agar mewujudkan kesejahteraan sosial bagi rakyat Indonesia benar-benar terjadi. Bukan hanya mewujudkan kesejahteraan sosial bagi rakyat Indonesia yang mampu menjangkaunya. Sebab, seperti dikatakan Bung Karno bahwa Indonesia didirikan bukan untuk golongan tertentu, melainkan untuk semua. (*)

 __________

*) Virdika Rizky Utama–Peneliti di Narasi.TV

Continue Reading

Memikirkan Kata

Trending